Page 70 - Василий Теркин

На людей со стороны.
Губы – то ли от черники,
То ль от холода черны,

Говорит:
– В своем болоте
Ты находишься сейчас.
Ты в цепи. Во взводе. В роте.
Ты имеешь связь и часть.

Даже сетовать неловко
При такой, чудак, судьбе.
У тебя в руках винтовка,
Две гранаты при тебе.

У тебя – в тылу ль, на фланге, –
Сам не знаешь, как силен, –
Бронебойки, пушки, танки.
Ты, брат, – это батальон.
Полк. Дивизия. А хочешь –
Фронт. Россия! Наконец,
Я, скажу тебе короче
И понятней: ты – боец.

Ты в строю, прошу усвоить,
А быть может, год назад
Ты бы здесь изведал, воин,
То, что наш изведал брат.

Ноги б с горя не носили!
Где свои, где чьи края?
Где тот фронт и где Россия?
По какой рубеж своя?

И однажды ночью поздно,
От деревни в стороне
Укрывался б ты в колхозной,
Например, сенной копне…

Тут, озноб вдувая в души,
Долгой выгнувшись дугой,
Смертный свист скатился в уши,
Ближе, ниже, суше, глуше –
И разрыв!
За ним другой…

– Ну, накрыл. Не даст дослушать
Человека.
– Он такой…

И за каждым тем разрывом
На примолкнувших ребят