Page 483 - Два капитана

Должна ли я сказать ей о гибели мужа? Или ничего
не нужно, а просто в несчастный день придет к ней «по­
хоронная» — «погиб в боях за Родину»,— как приходит
она к сотням и тысячам русских женщин, и сперва не пой­
мет, откажется душа, а потом забьется, как птица в не­
воле,— никуда не уйти, не спрятаться. Принимай — твое
горе!
Не поднимая глаз, проходила я мимо кабинета, в ко­
тором работала Варя, как будто я была виновата перед
ней, а в чем — и сама не знала.
День тянулся бесконечно, раненые все прибывали,
пока наконец в палатах не осталось мест, и старшая се­
стра послала меня к главврачу спросить, можно ли по­
ставить несколько коек в коридоре.
Я постучалась в кабинет, сперва тихо, потом погромче.
Никто не отвечал. Я приоткрыла дверь и увидела
Варю.
Главврача не было. Должно быть, она ждала его, стоя
у окна, немного сутулясь, и крепко, монотонно выбивала
пальцами дробь по стеклу.
Она не обернулась, не слышала, как я вошла, не ви­
дела, что я стою на пороге. Осторожно она сделала шаг
вдоль окна и несколько раз сильно ударила головой об
стену.
Впервые в жизни я увидела, как бьются головой об
стену. Она билась не лбом, а как-то сбоку, наверно, что­
бы было больнее, и не плакала, с неподвижным выраже­
нием, точно это было какое-то дело. Волосы вздрагива­
ли — и вдруг она прижалась лицом к стене, раскинула
руки...
Она знала. Весь этот трудный, утомительный день,
когда пришлось даже отложить несрочные операции, по­
тому что не хватало рук на приеме, когда больных не­
куда было класть и все нервничали, волновались, она
одна работала так, как будто ничего не случилось. В пер­
вой палате она учила разговаривать одного несчастного
парня, лежавшего с высунутым языком,— и знала. Она
долго скучным голосом отделывала повара за то, что кар­
тофель был плохо протерт и застревал в трубках,— и зна­
ла. То в одной, то в другой палате слышался ее серди­
тый, уверенный голос — и никто, ни один человек в мире
не мог бы догадаться о том, что она знала.

479