Page 56 - Краеведческий бюллетень

С тяжелым сердцем я рассталась с мамой и любимым братом тел учиться, и семья поселилась в Ногликах. В школе был

Даниилом, которого отец не то, чтобы любил, но был к 'нему замечательный учитель Козлов (его имени-отчества Калев­

внимательнее й заботливее, чем к другим детям. Даниил рос ский не помнит — К. Ч.), он привил мне любовь к книгам, и

спокойным, чутким ребенком, жалел мать, и повзрослев, обе­ от него я впервые, услышал волшебное слово «лингвистика».

регал ее от побоев отца. Запало оно мне в душу на всю жизнь. Насчет языков я был

Вспоминает Дмитрий Даниилович Калевский: боек: хорошо знал эвенкийский, постигал его во время много­

— Из семейных преданий храню в памяти историю женить­ численных кочевок с'тунгусами.4 Понимал японский, в школе

бы своих родителей. Моя мать выросла в семье ссыльно-по- учил русский язык.

сслснца Зелинского, который отбывал свой каторжный срок
на Сахалине. Полюбили молодые люди друг друга, пожени­ В 1983 году Дмитрия Калевского в числе десяти нивхов и

лись. Было это в 1916 году. Через год родился я, а уже в 1921 эвенков отправляют учиться в Ленинградский институт Наро­
дов Севера. При институте работал техникум с педагогическим
при загадочных обстоятельствах отец погиб. Было мне тогда

три года, ничего с тех пор не запомнилось, а вот как внесли в отделением, его Дмитрий закончил в 1935 году. В этом же го­

дом смертельно раненого отца и испуганные глаза матери по­ ду он уезжает в Мурманск на педагогическую практику, а осе­

мню и сейчас. нью возвращается в Ленинград для продолжения учебы, но
Когда Диме исполнилось пять лет, мать вторично вышла уже на ссвсро-азиатекнй семинар. Мысли о лингвистике сгоне

замуж и уехала с отчимом па Южный Сахалин.3 Сын ехать покидают, и он усиленно готовиться к поступлению в литератур­

отказался, его оставили на воспитание бабушке. но-лингвистический институт. Мечта о лингвистике становилась

Вспоминает Дмитрий Даниилович Калевский: реальностью.

— Все лето наша большая семья проводила у реки: заго­ Вспоминает Дмитрий Даниилович Калевский:

тавливали рыбу на зиму, собирали съедобные коренья, грибы- — Наступал 1937 год, его я встретил больным, учебу при­

ягоды. В длинные зимние вечера сородичи собирались у оча­ шлось оставить и уехать на лечение в Крым. Болезнь оказа­

га послушать истории айнского рода, похожие на сказки. Вот лась коварной и малоизученной: нс было нужных лекарстз.

одна из них, ее мне рассказала бабушка: «Когда-то айны жи­ не хватало дефицитного питания, одолевала тоска по дому.

ли по всему Сахалину, их поселения были и в Поронайской Хотел все бросить и уехать в родную тайгу...

долине, и в Тымовской. Селились у нерестовых, чистых (тог­ Но побеждает Дмитрий Даниилович и болезнь коварную, и

да — К. Ч.) рек. Лоеили большую красную рыбу, ее заготав­ тоску, и снова возвращается в Ленинград для продолжения

ливали не только для еды, но и для изготовления одежды. Ста­ учебы.

рики знали секреты обработки рыбьей кожи. Прочные и кра­ Вспоминает Дмитрий Даниилович Калевский:

сивые халаты шили женщины нашего рода. Селиться род пред­ — В том же, роковом, 37-ом меня направляют на работу в

почитал на большом расстоянии друг от друга, жили мы обо­ Читинскую область, я попал в неполную среднюю школу, где

собленно, храня родовые традиции. Некогда наши предки слы­ не хватало учителей, и потому приходилось вести сразу не­

ли большим и воинственным народом, и родима его была где- сколько предметов: русский и литературу, и физкультуру, и

то на юге, в Азии...». эвенкийский язык, его я уже знал в совершенстве... В один из

С любопытством слушая не то сказки, не то быль о жизни дней, прямо с урока вызвали к директору. Там сидел незнако­

своих предков, дополняя их детскими фантазиями, Дмитрий мый человек, спросивший у меня, знаю ли я японский язык. Я

рос сметливым и любознательным ребенком. В шесть лет вы­ ответил, что язык понимаю и никогда не скрывал... Дальше —

учился читать. Первую в своей жизни книгу Д. Дефо «Робин­ суд в лице «тройки» и статья 58-10 «контрреволюция». Вот

зон Крузо» прочитал в шесть лет. С того времени книги ста­ так подвела меня лингвистика, — грустно улыбается Дмитрий

новятся постоянными спутниками Дмитрия. Даниилович. Отняли паспорт, институтские документы, днев­

Вспоминает Дмитрий Даниилович Калевский: ники и многочисленные записи, что накопились за время уче­

— В 1929 году (мне уже двенадцать) в Ногликах откры­ бы. По листочкам разодрали любимые книги, что собирал с

лась школа-интернат для детей нивхов и ороков. Я очень хо- детства, и никогда с ними не расставался. Начались мытарст-

- 5 4 — — 55 —