Page 57 - Год на краю жизни: дневник о буднях и праздниках человека, проходящего лечение от онкологического заболевания

хроник. Попыталась сразу пойти к ней, да не 12 июля, пятница
тут-то было! Реформа нашего здравоохране-
ния зашкаливает. Теперь талоны распределя- Очередная укладка в стационар. Моя справ-
ют только по особому номеру телефона. Их ка от стоматолога врача не очень успокоила.
уже нет на ближайшее время. А мне срочно. Долго разглядывала зуб. Но деться-то всё
Пришлось идти в другое здание, через квар- равно некуда. Надо лечиться. Предстоит 1-я
тал, в смотровой кабинет. Чтоб там решили, часть 4-го курса ПХТ. Пока уехала домой до
куда мне надо. Как будто я сама не знаю, кто понедельника. Мест всё равно нет.
лечит пародонтоз. Пришла. Отсидела очередь. Чтобы как-то занять мысли, решила уча-
Зашла. Начинаю объяснять, что болит десна и ствовать в конкурсе видеороликов, который
зуб мудрости. Что лечусь в онкологии. И на объявили в нашем городе. Нужно снять сюжет
этом у врачей начался ступор. Онкобольных на любую из предложенных пяти тем. Мож-
они, оказывается, не лечат! Только после про- но на несколько. Определяюсь. Темы инте-
хождения терапии, в ремиссии. А сейчас что? ресные. Мыслей много. Собрать их во что-то
Продолжаю объяснять, что ладно, пусть не стройное пока не могу.
лечат, мне вообще-то нужна только справка о Попробую поснимать всё, что есть вокруг.
состоянии рта. Немного успокоились. Загля- Дальше будет видно. Муж ругается: «Зачем
нули в рот, покачали головами — мол, тут тебе это надо, опять ввязываешься в авантюру,
надо удалять зуб. А то я не знаю! Но нельзя успокойся, побереги себя». А мне неймётся…
же! Сказали, что если будет совсем невтерпёж,
онкодиспансер должен заказать у них опера- 16 июля, вторник
цию и врачей, обеспечить операционную, и Начали лечение. Слабость. Подташнивает.
только тогда они приедут и выдерут мне зуб в В палате встретилась с Маргаритой, 50 лет
условиях онкостационара. Вот так, иначе ни- (уже лежали вместе). Высокая, длинноногая,
как. Я сказала, что буду терпеть. Справку вы- с короткой стильной стрижкой (результат от-
дали, что лечение продолжать можно. Но до росшей «химии»). Она много всего знает о
пародонтолога не допустили. А я надеялась, раке и делится знаниями с новичками. При-
что она хоть немного подлечит воспалённые ветливая, спокойная. Лечится около 5 лет. У
дёсны. Не сложилось, увы. неё всё очень сложно, она прекрасно осознаёт

54 55