Page 11 - Слово№18 2022 г.
P. 11
№18 2022 г. Слово о человеке
оставшееся время. Это было правиль- – Насколько я знаю, начало книге
ным решением. Во-первых, я стала положил пронзительный рассказ «Три
продуктивнее решать рабочие задачи, имени сапожника Мен Ха». Я плакала
во-вторых, писать легче, когда над то- над горькой судьбой этого человека и
бой не висят несделанные дела. одновременно была поражена легко-
стью слога и удивительной манерой
ВК 4 апреля: повествования. Просто, незатейливо,
«Как я начала писать, часть 2: «Пер- но как глубоко и трагично… Расска-
вая прослушанная лекция меня удивила. жите, от кого вы узнали эту историю?
«Чтобы хорошо писать, нужно стра- И где этот рассказ был впервые опу-
дать», – сообщила лауреат «Русского бликован?
Букера» Марина Степнова. Вообще не – Начало моей книге положил сов-
хотелось бы. Последние годы я училась сем другой рассказ – «Дорога к бабуш-
медитировать, принимать себя, радо- ке», написанный в рамках обучения
ваться каждому моменту – ну вот это CWS и позже занявший второе место на
все. Мне не понравилось это условие. Я конкурсе в корейской газете «Сэ корё
решила, что стану исключением. Буду щинмун».
счастливой и научусь писать хорошие А сочинение рассказа про сапож-
тексты…» ника – один из самых ярких моментов
в моей жизни. Я люблю скандинав-
– Получилось? Или все же пришлось скую ходьбу с палками, и на Сахалине
расковыривать глубинные раны? не нужно ехать три часа, как жителям
– Я думаю, что счастливые люди не больших мегаполисов, чтобы выбрать-
учатся медитировать и писать книги. ся на природу. Двадцать минут – и ты
Это – большой труд, а наш мозг рацио- уже возле какой-нибудь сопки…
нально ищет способы избежать нагрузок. Я приехала на много раз исхожен-
Я бы не начала писать, если бы в то вре- ную тропу, взяла палки, сделала не-
мя не переживала один из самых сильных сколько шагов, и вдруг мне в голову
личных кризисов в своей жизни. Но как пришла идея рассказа. Я шла, и, как
и любой – тот кризис был возможностью маховик, в моей голове раскручивал-
роста, я поняла это в полной мере. ся сюжет. Это было удивительное со-
И сейчас, в эти непростые дни, я стояние. Жизнь незнакомого человека
сама себе напоминаю об этом каждый разворачивалась в моей голове, как
день, и становится легче. Не опускать фильм. Через полтора часа я приехала
руки, думать о тех, кому тяжелее, сохра- домой, села за компьютер и записала
нять связь с близкими людьми. И фик- все от первого до последнего слова.
сировать то, что происходит и что чув- Потом приняла душ и моментально
ствуешь. И может быть, когда-нибудь из уснула. Проснулась, перечитала напи-
этого что-то получится. санное и запрыгала от восторга.
Эта история – целиком вымышлен-
ВК 7 апреля: ная. С другой стороны – в ней нет ни
«Делай, что должно и будь что бу- одного слова выдумки. Она сложилась
дет. Готовлю свою книгу к конкурсу на из обрывков слов. Когда мама гово-
литературную премию. Редактирую и рит: «Ну это тот дедушка, который жил
правлю, вычеркиваю и вношу нужные в Мучном переулке. У него семья в Ко-
детали. Рабочее название моей книги – рее осталась, и он всю жизнь прожил
«Когда я буду морем». Она – о сахалин- бобылем». Или вспоминаешь, как в дет-
ских корейцах. Скоро дедлайн!» стве кто-то из взрослых говорит: «Ну
9
