Page 407 - Рассказы. Повести. Пьесы

Да, дела… (Потягивается и не спеша уходит к себе.)

За сценой поет нянька, укачивая ребенка.
Входят Маша и Вершинин . Пока они беседуют, горничная зажигает лампу и свечи.

Маша. Не знаю.

Пауза.

Не знаю. Конечно, много значит привычка. После смерти отца, например, мы долго не
могли привыкнуть к тому, что у нас уже нет денщиков. Но и помимо привычки, мне кажется,
говорит во мне просто справедливость. Может быть, в других местах и не так, но в нашем
городе самые порядочные, самые благородные и воспитанные люди — это военные.
Вершинин. Мне пить хочется. Я бы выпил чаю.
Маша (взглянув на часы). Скоро дадут. Меня выдали замуж, когда мне было
восемнадцать лет, и я своего мужа боялась, потому что он был учителем, а я тогда едва
кончила курс. Он казался мне тогда ужасно ученым, умным и важным. А теперь уж не то, к
сожалению.
Вершинин. Так… да.
Маша. Про мужа я не говорю, к нему я привыкла, но между штатскими вообще так
много людей грубых, нелюбезных, невоспитанных. Меня волнует, оскорбляет грубость, я
страдаю, когда вижу, что человек недостаточно тонок, недостаточно мягок, любезен. Когда
мне случается быть среди учителей, товарищей мужа, то я просто страдаю…
Вершинин. Да-с… Но мне кажется, все равно, что штатский, что военный, одинаково
неинтересно, по крайней мере в этом городе. Все равно! Если послушать здешнего
интеллигента, штатского или военного, то с женой он замучился, с домом замучился, с
имением замучился, с лошадьми замучился… Русскому человеку в высшей степени
свойствен возвышенный образ мыслей, но скажите, почему в жизни он хватает так
невысоко? Почему?
Маша. Почему?
Вершинин. Почему он с детьми замучился, с женой замучился? А почему жена и дети
с ним замучились?
Маша. Вы сегодня немножко не в духе.
Вершинин. Может быть. Я сегодня не обедал, ничего не ел с утра. У меня дочь
больна немножко, а когда болеют мои девочки, то мною овладевает тревога, меня мучает
совесть за то, что у них такая мать. О, если бы вы видели ее сегодня! Что за ничтожество!
Мы начали браниться с семи часов утра, а в девять я хлопнул дверью и ушел.

Пауза.

Я никогда не говорю об этом и, странно, жалуюсь только вам одной. (Целует руку.)
Не сердитесь на меня. Кроме вас одной, у меня нет никого, никого…

Пауза.

Маша. Какой шум в печке. У нас незадолго до смерти отца гудело в трубе. Вот точно
так.
Вершинин. Вы с предрассудками?
Маша. Да.
Вершинин. Странно это. (Целует руку.) Вы великолепная, чудная женщина.
Великолепная, чудная! Здесь темно, но я вижу блеск ваших глаз.
Маша (садится на другой стул). Здесь светлей…