Page 22 - Год на краю жизни: дневник о буднях и праздниках человека, проходящего лечение от онкологического заболевания

тяжёлую жизнь. Привезла с собой кучу бау-
лов, сумок, своих лекарств, травок и БАДов.
У неё 3-я стадия мелкоклеточного рака лёг-
кого. Как у меня. К ней пришла невестка, и
они на её кровати расположились делать шел-
лак-маникюр! Естественно, запахи ацетона,
лака и прочие. На замечания не реагируют.
Вся палата в шоке.
3 марта, воскресенье
Сегодня меня «чистят» после химии — про-
капывают физраствор с витаминами, моче-
гонку и противорвотные препараты. Тошнит.
Очень сильная слабость. Еле ползаю до туале-
та. Аппетита нет вообще.
Начиталась в интернете про свой диагноз.
Мелкоклеточный рак лёгкого неоперабелен,
один из самых агрессивных раков… Страшно.
Читаю в интернете про раки — узнаю много
нового. Невесёлого. Как их, оказывается, мно-
го! И все с разными названиями. Ночью при-
шло на ум:
— Карцинома клацает зубами. Разрушает
тело, хрустит костями.
— Саркома мерзко улыбается. Пожирает
тело, крошит его.
— Глиома гадко блестит, трясётся как хо-
лодец, обволакивает тело и высасывает его.
20
— Лимфома липкой массой просачивается
в душу, растекается по телу и убивает медлен-
но и подло.
— Меланома меланжево-оранжево тара-
щится, старается залезть под кожу, сжигая
тело.
Прям корпорация монстров!..
Приезжал муж, посидели в коридорчике.
Бедный, он тоже читал интернет, так пережи-
вает…
4 марта, понедельник
Отхожу после химии. Кружится голова.
Моча как куриный бульон, светлая и мутная.
Тошнит. Есть не могу. Слабость. Решила вый-
ти на улицу — глотнуть свежего воздуха.
Пока оделась — уже устала. Спустилась с 3-го
этажа, прошлась вокруг корпуса, постояла и
пошла обратно. Целое путешествие. Пришла
в палату вся вымотанная как после кросса.
Ждём результаты нового ПГИ (патогисто-
логического исследования, гистологии).
Звонила коллега с работы. Там ещё никто
не знает, что у меня онкология. Порывалась
прийти. Я отговорилась — не хочу, чтоб меня
видели такой больной, с порезанной шеей. Но
всё равно спасибо ей!
21