Page 387 - Два капитана

Каждый день я получала письмо, а то и два от Рома­
шова. «Вторая партия Башкирского геологического управ­
ления» — было написано на конверте, как будто письмо
отправлялось в учреждение. Действительно, я была в те
годы чем-то вроде учреждения — иначе никак нельзя
было оформить мою работу в Москве. Но этот адрес был
шуткой, и такой жалкой выглядела эта шутка, которую
он повторял каждый день!
Сперва я читала эти письма, потом стала возвращать
нераспечатанными, а потом перестала читать и возвра­
щать. Но мне почему-то было страшно жечь эти письма;
они валялись где попало, я невольно натыкалась на
них — и отдергивала руку.
Точно так же я натыкалась и на автора этих писем.
Прежде он всегда был очень занят, и я просто не могла
понять, как он теперь находит время всегда стоять на
улице, когда бы я ни вышла из дому. Я встречала его в
магазинах, в театре, и это было очень неприятно, потому
что он кланялся, а я не отвечала. Он делал движение,
чтобы подойти,— я отворачивалась.
Он приезжал к Вале, плакал и страшно накричал на
него, когда Валя в шутку привел ему подобный пример
отвергнутой любви среди обезьян шимпанзе.
Словом, он занимал так много места в моей жизни,
что в конце концов у меня началась какая-то болезнь:
стоило мне закрыть глаза, как он мигом появлялся передо
мной в новом сером пальто и в мягкой шляпе, которую он
стал носить ради меня,— он сам однажды сказал мне об
этом.
Конечно, это была очень странная мысль — идти к Ро­
машову и отобрать те бумаги, которые передал ему Вы­
шимирский. Это была жестокая мысль — идти к нему
после всех его писем и цветов, которые я отсылала. Но
чем больше я думала, тем все больше мне нравилась эта
мысль. Я представляла себе, как я войду и он растеряет­
ся и долго будет смотреть на меня, не говоря ни слова,
как он потом побледнеет, бросится по коридору и распах­
нет дверь в свою комнату, а я скажу хладнокровно:
«Миша, я пришла к вам по делу»
Интересно, что все это произошло именно так, как я
себе представляла.
Он был в теплой голубой пижаме; должно быть, толь­
ко что из ванны и еще не vcпeл причесаться — мокрые
13 Зак. 644 385