Page 565 - Два капитана

батареи; и то, что никогда еще не бывало такой необык­
новенной, пышной зелени в Ленинграде; и то, что город
был так прекрасно убран,— перед отъездом я читал в га­
зетах о том, как триста тысяч ленинградцев весной
1942 года вышли на улицы и убрали свой город. Но все,
что я видел, оборачивалось ко мне одной стороной: где
Катя, найду ли я Катю? Мне казалось, что нет, не
найду — если почти во всех домах были выбиты стекла
и дома стояли молчаливые, как бы с печально опущенны­
ми глазами. Не найду — раз на каждой стене были впа­
дины и разрушения от артиллерийских снарядов. Найду —
раз даже у памятника Суворову на площади были засея­
ны морковка и свекла и молодые ростки стояли так твер­
до, как будто для них нельзя было и придумать лучших
природных условий. Я вышел к Неве, невольно нашел
глазами адмиралтейский шпиль, и не знаю, как передать,
но это было Катино — то, что он потускнел, как на ста­
рой гравюре. Мы не простились, когда началась война,
но другое прощание, перед Испанией, так живо вспомни­
лось мне, что я почти физически увидел ее в темной пе­
редней у Беренштейнов, среди старых шуб и пальто. Что
нужно сделать, чтобы все стало так, как тогда? Чтобы я
снова обнял ее? Чтобы она спросила: «Саня, это ты?
Может быть, это не ты?»
Издалека увидел я дом, в котором жили Беренштей-
ны. Дом стоял на месте и, как ни странно, показался мне
еще красивее, чем прежде! Окна были целы, фасад на­
рядно отсвечивал, точно свежая краска еще блестела на
солнце. Но чем ближе я подходил, тем все больше бес­
покоила меня эта загадочная нарядная неподвижность.
Еще десять, пятнадцать, двадцать шагов — и кто-то
сильно взял меня за сердце, потом отпустил, и оно заби­
лось, забилось... Дома не было. Фасад был нарисован на
больших фанерных листах.
Весь долгий летний день шумел в моих ушах далекий
артиллерийский прибой — то набегал, то откатывался, как
будто таща за собой крупную, гулкую гальку.
Весь день я искал Катю.
Женщина с треугольным зеленым лицом, которую я
встретил подле разбитого дома, направила меня к докто­
ру Ованесяну, члену райсовета. Старый армянин, черно­
седой, небритый и добродушный, сидел в конторе быв­
шего кино «Элит» — теперь здесь помещался штаб ПВХО
561