Page 19 - Виктория Цой - Когда я буду морем

быть раскатано в одинаковые тонкие круглые лепешки,
тогда пельмени будут красивыми.
— Бэ-гэ. Это значит «без гражданства», — поясняет
мама. Смоченной в воде чайной ложкой она отделяет
маленькие порции мясного фарша, кладет посередине
лепешки, защипывает края в непрерывный аккуратный
шовчик, уголки соединяет — еще один пельмень готов.
— Без какого гражданства?
— Без советского. Смотри, какой неровный получил-
ся.
Лея сминает кривую лепешку в комочек, раскатывает
заново.
— Когда-то давным-давно, — начинает мама, словно
собирается рассказать сказку, — перед войной Сахалин
был частью Японии и назывался Карафуто. Сахалин ос-
вободили советские войска, японцам разрешили уехать,
а корейцев оставили здесь. Только спустя много лет им
стали давать советское гражданство, но не все корейцы
захотели его принять.
— Почему?
— Надеялись уехать в Корею.
— А почему они не уехали?
— Им не разрешили, границы были закрыты.
— Ну конечно, это же вражеская страна, — понимаю-
ще кивает Лея. — И они до сих пор надеются уехать?
Мама вздыхает:
— Да. С самой войны. Погоди, выходит, почти трид-
цать пять лет прошло?
— Ну это же глупость!
Ловкие руки мамы выкладывают пельмени в ровные
ряды, словно выстраивают маленьких солдат на плацу.
— Сейчас еще не так строго. Раньше корейцы без
гражданства должны были каждые три месяца отме-
чаться в милиции. И в другой город нельзя было пое-
хать без специального разрешения. Как-то твоя бабушка

17