Page 453 - Два капитана

ставить во Владивосток московские газеты. Он получает
звание пилота второго класса, и не он, а я оскорблена ?а
него, когда он просит — в который раз! — отправить его
на Север и когда вместо ответа его снова превращают в
«воздушного извозчика», на этот раз между Симферопо­
лем и Москвою. Что же это за тайная тень, которая
каждый раз ложится поперек его дороги? Не знаю. Не
знает и он.
Он работает, и ему говорят, что он работает превос­
ходно. Но только я одна догадываюсь, как устал он от
этих однообразных рейсов, похожих один на другой, как
тысяча братьев...
— На днях я нашел старую записную книжку. Зна­
ешь, что написано на первой странице?
В белом платье я стою рядом с ним на белой, наряд­
ной палубе парохода. Саня в отпуску, и я так счастлива,
что он в отпуску и что мы вдруг решили поехать в Се­
вастополь, а оттуда и сами не знаем куда.
— «Вперед» — называется его корабль. «Вперед»,—
говорит он и действительно стремится вперед. «Нансен об
Амудсене». Это было моим девизом, когда мне было
четырнадцать лет. Здорово, да? А теперь — вперед и
назад. Москва — Симферополь.
...То разгорается, то гаснет фонарик, то горе, то ра­
дость освещает его колеблющийся свет. Время бежит, не
оглядываясь, и останавливается лишь на один вечер, ко­
гда Саня рассказывает — не мне — всю свою жизнь.
В саду клуба летчиков в Татарском поселке происходит
этот большой разговор. Сад разбит вдоль покатого скло­
на, дорожки сбегают вниз и через заросли цветущего
иудина дерева пробираются к морю. Гравий скрипит под
осторожными шагами входящих летчиков. Вдруг налетел
ветер и вместе с ним лепестки вишен и яблонь из садов
Ай-Василя. Это открытое партийное собрание, открытое
в буквальном смысле слова — на площадке перед эстра­
дой, под южным, быстро темнеющим небом.
Саня рассказывает связно, спокойно, но я-то знаю,
что скрывается за этими внезапными паузами, которыми
он останавливает себя, когда начинает говорить слишком
быстро. Волнуется. Еще бы!
Я слушаю Саню — и наша полузабытая юность
встает передо мной, как в кино, когда чей-нибудь голос
неторопливо говорит о своем, а на экране идут облака и
15* 451