Page 26 - Ася

Впрочем, я должен сознаться, что я не слишком долго грустил по ней: я даже нашел,
что судьба хорошо распорядилась, не соединив меня с Асей; я утешался мыслию, что я,
вероятно, не был бы счастлив с такой женой. Я был тогда молод – и будущее, это короткое,
быстрое будущее, казалось мне беспредельным. Разве не может повториться то, что было,
думал я, и еще лучше, еще прекраснее?.. Я знавал других женщин, – но чувство,
возбужденное во мне Асей, то жгучее, нежное, глубокое чувство, уже не повторилось. Нет!
ни одни глаза не заменили мне тех, когда-то с любовию устремленных на меня глаз, ни на
чье сердце, припавшее к моей груди, не отвечало мое сердце таким радостным и сладким
замиранием! Осужденный на одиночество бессемейного бобыля, доживаю я скучные годы,
но я храню, как святыню, ее записочки и высохший цветок гераниума, тот самый цветок,
который она некогда бросила мне из окна. Он до сих пор издает слабый запах, а рука, мне
давшая его, та рука, которую мне только раз пришлось прижать к губам моим, быть может,
давно уже тлеет в могиле… И я сам – что сталось со мною? Что осталось от меня, от тех
блаженных и тревожных дней, от тех крылатых надежд и стремлений? Так легкое испарение
ничтожной травки переживает все радости и все горести человека – переживает самого
человека.