Page 8 - Наш старый дом

Она успела проходить в школу, кажется, одну лишь зиму, а на другую, в январе, умерла ее
мать, моя бабушка, Евдокия Сидоровна, не дожив до тридцати лет. Тетя Нюра осталась в
семье старшей, младше ее - трое. У отца рука не сгибается, считай, калека. Значит, тетя Нюра
- хозяйка. Все на ее плечах: стирка, уборка, еда. Один лишь хлеб столько сил отнимал:
заведи, поставь, промеси, испеки.
- Мамина квашонка большая. Тяжело. Никак не могу тесто промесить. Попросила
соседа Вавилова, он мне сделал поменьше квашонку. С ней управлялась. А в школу -
некогда. Пробовала ходить, тогда по дому не успеваю, - вспоминала она. - Папа молчит, а я
вижу... Не стала в школу ходить. А учительница меня любила. Она папе говорила: ей надо
учиться обязательно, у нее способности.
Тетя Нюра рассказывает, вздыхает. Она и на склоне лет помнила много стихов. И все -
хорошие. Посмотрит, бывало, зимой в окно и начнет:
Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь...
Особенно ей по душе были последние строки:
Шалун уж заморозил пальчик:
Ему и больно и смешно,
А мать грозит ему в окно...
Она лукаво улыбается и пальцем грозит.
То ли память у тети Нюры была лишь на хорошее, а может, тогдашние буквари были
поумней, но декламировала она Пушкина, Тютчева, Некрасова, Никитина только светлую
классику.
Вот моя деревня;
Вот мой дом родной...
....................
И друзья-мальчишки,
Стоя надо мной,
Весело хохочут
Над моей бедой.
Лицо ее просто сияет, лучится добрыми морщинами. В строках этих для нее и радость,
и грусть, потому что детство вспомнилось.
- У нас в Затоне каждую зиму снежные горы устраивали, высокие... С них все катались:
и стар, и млад...
Обычно стихи ей приходили на память по временам года.
В марте:
Зима недаром злится,
Прошла ее пора...
И не запнется, ни единой строчки не пропустит, даже в старости, уже в восемьдесят
лет.
Взбесилась ведьма злая
И, снегу захватя,
Пустила, убегая,
В прекрасное дитя...
Весне и горя мало...
В апреле:
Травка зеленеет,
Солнышко блестит...
Особенно памятны мне - тоже апрельские - строки. Я эти стихи сразу запомнил, на всю
жизнь. В детстве мы их вдвоем с тетей Нюрой декламировали:
Полюбуйся, весна наступает,
Журавли караваном летят...
Обычно в эту пору мы на огороде, в земле копаемся: грядки, борозды, рассада. Или в