Page 281 - Мартин Иден
P. 281
Бриссендена, у него в кармане еще осталось больше сотни долларов. Он
заказал у портного костюм и обедал в лучших городских кафе. Спал он по-
прежнему в своей комнатушке у Марии, но при виде его нового костюма,
соседские мальчишки перестали, забравшись на крышу дровяного сарая
или хоронясь за забором, кричать ему «бродяга» и «лодырь».
«Уики-Уики», его гавайский рассказ, был куплен Ежемесячником
Уоррена" за двести пятьдесят долларов. «Северное обозрение» взяло его
этюд «Колыбель красоты», а «Журнал Макинтоша»-"Гадалку",
стихотворение, которое он посвятил Мэриан. Редакторы и рецензенты
вернулись после летнего отдыха, и судьба рукописей решалась без
промедления. Для Мартина оставалось загадкой, что на них на всех напало,
отчего они вдруг встрепенулись и пошли принимать подряд все то, что
упорно отвергали целых два года. До сих пор ничто из написанного им еще
не было напечатано. Нигде, кроме Окленда, его не знают, да и среди тех
немногих в Окленде, кто думал, будто знает его, он известен как «красный»
и социалист. И решительно нечем объяснить, почему товар его вдруг пошел
в ход. Просто каприз судьбы.
После того как «Позор солнца» был отвергнут многими журналами,
Мартин сделал, как советовал Бриссенден, с которым он раньше не
соглашался, – отправил эту рукопись по издательствам. После нескольких
отказов его приняло издательство «Синглтри, Дарнли и К°», пообещав
опубликовать осенью. Мартин попросил аванс, но ему ответили, что это у
них не принято, – такого рода книги редко окупаются и навряд ли удастся
продать хотя бы тысячу экземпляров. Мартин вычислил, сколько заработает
при таком тираже. Цена одного экземпляра-доллар, согласно договору он
получает пятнадцать процентов, стало быть, книга принесет ему сто
пятьдесят долларов. Он решил, что, если бы начинать все сначала, он бы
ограничился беллетристикой. «Приключение» вчетверо короче, а «Золотой
век» заплатил за него вдвое больше. Выходит, газетная заметка о гонорарах,
которая давным-давно попалась ему на глаза, все-таки не лгала.
Первоклассные журналы и вправду платят. как только принимают
материал, и платят хорошо. Не два, а четыре цента за слово заплатил ему
«Золотой век». И к тому же они покупают хороший то-вар-ведь вот купили
же его рассказ. При этой по-следней мысли Мартин усмехнулся.
Он написал в издательство «Синглтри, Дарнли и К°», предлагая
продать авторское право на «Позор солнца» за сто долларов, да там не
захотели рисковать. Но он пока не нуждался в деньгах, так как были
приняты и оплачены несколько его поздних рассказов. Он даже открыл счет
в банке, к его услугам теперь было несколько сот долларов, и никому на