Page 263 - Доктор Живаго

Приезжал проведать его Анфим Ефимович. Он тоже привез водки и рассказал ему об
отбытии Антиповой с дочкой и Комаровским.
Анфим Ефимович приехал на дрезине по железной дороге. Он выбранил доктора за
недостаточный уход за лошадью и увел ее, несмотря на просьбу Юрия Андреевича потерпеть
еще дня три-четыре. Зато он пообещал самолично заехать за доктором через этот срок и
увезти его из Варыкина окончательно.
Иногда записавшись, заработавшись, Юрий Андреевич вдруг вспоминал уехавшую
женщину во всей явственности и терял голову от нежности и остроты лишения. Как когда-то
в детстве среди великолепия летней природы в пересвисте птиц мерещился ему голос
умершей матери, так привыкший к Ларе, сжившийся с её голосом слух теперь иногда
обманывал его. «Юрочка», — в слуховой галлюцинации иногда слышалось ему из соседней
комнаты.
Бывали с ним случаи и другого обмана чувств за эту неделю.
В конце ее, ночью, он вдруг проснулся после тяжкой привидевшейся ему нелепицы о
драконьем логе под домом. Он открыл глаза. Вдруг дно оврага озарилось огнем и огласилось
треском и гулом сделанного кем-то выстрела. Удивительно, что спустя минуту после такого
необыкновенного происшествия доктор опять уснул, а утром решил, что все это ему
приснилось.

15

Вот что случилось немного позднее в один из тех дней.
Доктор внял, наконец, голосу разума. Он сказал себе, что если поставить себе целью
уморить себя во что бы то не стало, можно изыскать способ, скорее действующий и менее
мучительный. Он дал себе слово, что как только Анфим Ефимович явится за ним, он
немедленно отсюда уедет.
Перед сумерками, когда было еще светло, он услышал громкое хрустение чьих-то
шагов по снегу. Кто-то бодрою, решительною походкой спокойно шел к дому.
Странно. Кто бы это мог быть? Анфим Ефимович приехал бы на лошади. Прохожих в
пустом Варыкине не водилось. «За мной», — решил Юрий Андреевич. — «Вызов или
требование в город. Или чтобы арестовать. Но на чем они повезут меня? И тогда их было бы
двое. Это Микулицын, Аверкий Степанович», — обрадовавшись, предположил он, узнав, как
ему показалось, гостя по походке.
Человек, пока еще составлявший загадку, на минуту задержался у двери с отбитой
задвижкой, не найдя на ней ожидаемого замка, а потом двинулся дальше уверенным шагом,
знающим движением, по-хозяйски отворяя встречавшиеся по пути двери и заботливо
затворяя их за собою.
Эти странности застали Юрия Андреевича за письменным столом, у которого он сидел
спиною ко входу. Пока он поднимался со стула и поворачивался лицом к двери, чтобы
встретить чужого, тот уже стоял на пороге, остановившись, как вкопанный.
«Кого вам?» — вырвалось у доктора с бессознательностью, ни к чему не обязывавшей,
и когда ответа не последовало, Юрий Андреевич этому не удивлялся.
Вошедший был сильный, статный человек с красивым лицом, в короткой меховой
куртке, меховых штанах и теплых козловых сапогах, с висевшей через плечо винтовкой на
ремне.
Только миг появления неизвестного был неожиданностью для доктора, а не его приход.
Находки в доме и другие признаки подготовили Юрия Андреевича к этой встрече.
Вошедший был, очевидно, тем человеком, которому принадлежали попадавшиеся в доме
запасы. Его внешность показалась доктору виденной и знакомой. Вероятно посетитель тоже
был предупрежден, что дом не пуст. Он недостаточно удивился его обитаемости. Может
быть, его предварили, кого он встретит внутри. Может быть, сам он знал доктора.
«Кто это? Кто это?» — мучительно перебирал в памяти Юрий Андреевич. «Господи