Page 520 - Два капитана
P. 520
она была права — я умерла бы дорогой. Так слабо, чуть
слышно билось во мне дыхание жизни, так бесконечно
далеко был этот госпиталь, на Васильевском острове,—
на краю света! Варя надеялась, что удастся перебросить
Петю в Военно-медицинскую академию, разумеется не в
«стоматологию» — он был ранен в грудь и левую руку,—
а в отделение полевой хирургии. Но это отделение было
очень близко от «стоматологии». Она дала мне слово,
что будет ежедневно заходить к нему и вообще заботить
ся о его здоровье. Без сомнения, она не догадывалась о
том, как важно для нее самой — не только для Пети —
сдержать это слово.
Как в легком, отлетающем сне, я смутно помню вы
сокое деревянное строение — ангар, в котором я долго
сидела на полу среди таких же, как я, закутанных, мол
чаливых людей. Потом нас повели куда-то узкой тропин
кой по чистому снежному полю, мимо глубоких воронок,
в которых валялись обломки разбитых самолетов, мимо
полузасыпанных снегом розовых горок,— я не сразу до
гадалась, что это коровье мясо, которое на самолетах
привезли в Ленинград. Потом по шаткой железной ле
сенке мы поднялись в самолет, пустой и холодный, с го
лыми лавками по бокам, с пулеметом, стоявшим на под
ставке под откинутым прозрачным колпаком.
Вот и всё. Маленький сердитый летчик в меховых са
погах прошел в кабину. Мотор заревел — качнулось^и
пошло мелькать направо и налево равнодушное сияющее
поле. Я очнулась в эту минуту. Прости, Ленинград!
Я лечу над Ладожским озером, по которому через не
сколько дней пройдут первые машины с ленинградцами
на Большую землю, с хлебом и мукой — в Ленинград.
Вехи стоят здесь и там, намечая «Дорогу жизни»; люди
работают по самое сердце в снегу.
Я лечу над картой великой войны, и уже не малень
кий сердитый летчик в меховых сапогах, а само Время
сидит за штурвалом моего самолета.
Вперед и вперед смотрит оно, и странные, величест
венные картины открываются перед его глазами. По бес
конечным магистралям тянутся на восток разобранные на
части цехи гигантских заводов. Запорошенные снегом,
идут и идут станки, и кажется, чтобы пустить их, нуж
ны годы и годы. Но еще не тает снег, еще скупо греет
зимнее солнце, а уже в глухих, заповедных степях, где
516