Page 521 - Два капитана

прежде одни кибитки лениво тащились от юрты до юрты,
где бродили стада да старый казах-пастух играл на само­
дельной домбре, поднимаются, и день ото дня все выше,
корпуса многоэтажных зданий. Откатилась, сжалась, за­
таила дыхание, приготовилась к разбегу страна...
А меня, чуть живую, везут в Ярославль, в «ленинград­
ские» палаты, где лежат, стараясь не думать о еде, очень
тихие люди. Врачи не велят думать о еде; недоверчивых
они ведут в кладовые. Полны кладовые.
Бабушка находит меня в этой больнице — и не нахо­
дит: в недоумении стоит она на пороге, обводя глазами
палату. Она смотрит на меня и не узнает, пока мне не
становится смешно и я не окликаю ее, смеясь и плача...
Вперед, вперед! День и ночь. И снова день. Но даз-
но смешались день и ночь, и кажется, само солнце не
знает, когда, в какой час подняться над потрясенной
землей.
Немецкий солдат лежит в снегу, выставив из снежно­
го сугроба окостеневшие ноги. Судорожно сжимает он в
пальцах чужую землю, и рот его набит чужой землей —
точно хотел он проглотить ее и задохся.
Русский солдат рванулся вперед, занес гранату, и в
это мгновение ударила его в сердце роковая пуля. При­
слонившись к сосне, так и застыл он на сорокаградусном
морозе. Как ледяная статуя, он стоит с гордо откинутой
головой в порыве не помнящего себя вдохновения боя.
Это — зима сорок первого года.
Но вот проходит эта памятная всему миру зима. Ды­
ханье новых сил поднимается на всем необозримом про­
странстве Советского Союза. Как ветер, доносится оно
до «ленинградских» палат. И вновь разгорается сердце.
Жизнь стучит и зовет, и уже досада на себя, на свое
бездействие, слабость томит и волнует душу...
В марте я выхожу из больницы. Бабушка ведет меня
на вокзал, и голова моя кружится, кружится от бегущих,
сверкающих на солнце ручейков талой воды вдоль доро­
ги, от воздуха, от мельканья людей и машин. Мы едем
в Гнилой Яр.
Напрасно казалось мне, что детям не может быть
хорошо в селе с таким неприятным названием. Хорошо
Детям в этом селе! Петенька вырос, окреп и стал совсем
Деревенским мальчишкой, с облупившимся на солнце но­
сом, с золотистыми волосиками на загорелых ногах.
517