Page 84 - Земли родной многоголосье

Я никак не могу забыть это, а к легенде добавляю все
новые «страницы». Я даже додумался – Ханако верну-
лась к айнскому вождю и спасла его в последнюю ми-
нуту. Так хочется, чтобы был благополучный конец. Но
вы, знаю, не любите счастливых концов, не хотите все
досказывать, так вам кажется – «малохудожественно». А
я ведь еще не писатель...
Написал стихотворение «Магнолия» – видите, опять
магнолия. Посылать боюсь, по-моему, слабо еще, пора-
ботать надо.
Живу по-старому. Выдаю мальчишкам книги, ругаю их за
истерзанные переплеты. И читаю. Читаю повести и рассказы
с приключениями и о других планетах. Только настоящие, без
детектива. Еще нравится о спутниках и ракетах – это, навер-
ное, всем нравится. У меня даже в «Магнолии»:
В чащобе недвижно и немо,
Но видеть умеет мой взгляд:
Бутоны, как выстрелы в небо,
С курильских магнолий летят.
И вот, если интересно... В нашем поселке все вол-
жане, из одной деревни. И конечно, знают о моем про-
исхождении. Кто-то из теток опять «укорил» мать. Вы
понимаете, как умеют это делать тетки. Пришла она,
плачет, просит у меня прощения. Страшно. Я не вы-
ношу этих минут, кажется, я старею, глохну. Она раз
и навсегда решила, что виновата передо мной, и ника-
кие мои слова не облегчат ее. Помните мое стихотво-
рение. Я прочитал его матери. Она не поняла, сказала:
«Вот видишь, тебе тяжко. А я хочу, чтобы они хоть
тебя не трогали...» Ах, как мне хочется покоя для ма-
тери. Может, уехать куда-нибудь?»

82