Page 182 - Сахалинские робинзоны

но; жильцы покупали коллективную «чекушку», опохмеляли
дядю Костю, приводили в божеский вид, после чего во всех
квартирах горячо нагревались батареи); бабушка жалела коче-
гара, ругала и воспитывала, уговаривала хотя бы раз сходить в
театр на пьесу Горького «На дне», а он пугливо отшучивался,
называл ее ласково «заслуженная артистка СССР»; бабушке,
пожалуй, нравилось такое величание, потому что в душе она
считала себя актрисой, год или два когда-то училась в театраль-
ном училище, но вышла замуж за деда-геолога, который увез
ее в Сибирь и загубил бабушкин «прирожденный талант»; дед
погиб на войне, а сын его, отец Кира, стал тоже геологом; ба-
бушка потеряла здоровье из-за этого, но не смогла уберечь его
от «бродячей профессии»; и всякий раз, когда Кир болел, она
наговаривала ему: «Родненький, одни мы с тобой, вырастешь
– не ходи в таежники, бездомники, пожалей своих детишек».
Свою жизнь бабушка не мыслила без театра, бралась, если ей
предлагали, за самые ничтожные роли, долго работала админи-
стратором, потом, выйдя на пенсию, устроилась в объединение
концертно-театральных касс; первый раз Кир побывал на бале-
те «Щелкунчик», как рассказывает бабушка, двухлетним и, ко-
нечно, ничего не запомнил; зато «Бесприданница» потрясла его
(ему было уже лет пять) – нет, не вся пьеса, а капитан Паратов,
он выходил на сцену в белой фуражке, блестя медными пуго-
вицами, стройный, решительный, и за спиной у него слыша-
лись гудки парохода, он говорил четко, будто отдавал команды,
им любовались, ему завидовали, его любили... Кир хотел тоже
стать капитаном, да и сейчас, когда он может посмеяться над
этим детским хотением, мгновенное озарение счастья, грусти
пронизывает его, лишь вспомнится «Бесприданница».
Бабушка... Все болезни Кира достались ей. Все его радости,
беды. Она сказала как-то, очень уж расстроившись из-за него:
«Человек находился, я замуж не вышла, чтобы тебе не сделать
хуже!» Родители приезжали и уезжали, привозили медвежьи
шкуры, рога оленей и лосей, куски руды и самоцветные кам-
ни. Привозили подарки. Но всегда они были гостями в комнате
на Самотеке, даже Черному человеку отец давал, по выраже-
нию бабушки, «унизительно щедрые чаевые». Однажды, вер-

180