Page 193 - Мартин Иден

Глава 28

Но удача потеряла адрес Мартина, и ее посланцы уже не стучались в
дверь. Двадцать пять дней, работая и в воскресенья и в праздники,
трудился он над большим, примерно в тридцать тысяч слов, этюдом «Позор
солнца». То была тщательно обдуманная атака на мистицизм школы
Метерлинка – из крепости позитивной науки он нападал на мечтателей,
ждущих чуда, однако не ниспровергал красоту и чудо, ту красоту и чудо,
что совместимы с фактами. Несколько позднее он продолжил атаку,
написал два коротких эссе «Взыскующие чуда» и "Мерило своего "я". И
принялся оплачивать путевые расходы всех трех работ – из журнала в
журнал.
За двадцать пять дней, посвященных «Позору солнца», он продал
юморесок на шесть с половиной долларов. Одна шутка дала ему

полдоллара, а вторая, купленная первоклассным юмористическим
еженедельником, принесла доллар. И еще два юмористических
стихотворения заработали ему одно – два доллара, другое – три. И вот,
исчерпав кредит а лавках (хотя бакалейщик поверил теперь ему в долг на
пять долларов), Мартин опять отнес в заклад велосипед и костюм.
Агентство опять требовало с него за машинку, настойчиво напоминая, что
согласно договору плату непременно следует вносить вперед.
Приободренный тем, что несколько мелочей все же куплено, Мартин
опять принялся за поделки. В конце концов, может быть, на них и
просуществуешь. Под столом скопилось двадцать коротких рассказов,
отвергнутых газетным синдикатом. Он перечел их, стараясь понять, как
следует писать рассказы для газет, и, читая, вывел точный рецепт.
Оказалось, в газете рассказ не должен быть трагическим, у него не должно
быть несчастливого конца, ему отнюдь не нужны ни красота стиля, ни
проницательность мысли, ни неподдельная тонкость чувств. Но чувства
необходимы, притом в изобилии – благородные и чистые чувства того

сорта, каким он аплодировал с галерки в ранней юности – чувства вроде
тех, какими полны ура-патриотические пьесы и мелодрамы «о бедном, но
честном малом».
Мартин усвоил эти предосторожности, тон позаимствовал у
«Герцогини» и, руководствуясь своим рецептом, принялся изготовлять
смесь. Рецепт состоял из трех частей: 1. Двое влюбленных ссорятся и
расстаются; 2. благодаря какому-нибудь поступку или по стечению