Page 200 - Мартин Иден
P. 200
Но бессовестней всех обошелся с Мартином чикагский журнал
«Глобус». Мартин долго не хотел предлагать издателям «Голоса моря» –
пока его не вынудил к этому голод. Десяток журналов их отверг, и наконец
они осели в редакции «Глобуса». В цикле этом было тридцать
стихотворений, и Мартин должен был получить по доллару за каждое. В
первый месяц было напечатано четыре стихотворения, и он сразу же
получил чек на четыре доллара; но, заглянув в журнал, пришел в ужас, так
жестоко расправились с его стихами. У одних стихотворений изменили
название:
.вместо латинского «Finis» поставили «Конец», «Песнь Внешнего
рифа» заменили на «Песнь кораллового рифа». Одному стихотворению
дали совсем иное, никак не подходящее название: вместо «Огни медузы»
редактор напечатал «Обратный путь». А над самими стихами учинили
поистине зверскую расправу. Мартина бросало в пот, он глухо стонал и
хватался за голову. Фразы, строки, строфы были выброшены, перетасованы
или перепутаны самым немыслимым образом. Кое-где его строки и строфы
были заменены чужими. Не верилось, что редактор в здравом уме и
твердой памяти мог так чудовищно обойтись с рукописью, и всего
вероятней казалось, что стихи изувечил какой-нибудь мальчишка на
побегушках или стенографистка. Мартин тотчас написал редактору,
взмолился: пусть остальные стихи не печатают и вернут ему. Он писал
снова и снова, просил, умолял, грозил, но письма оставались без ответа.
Месяц за месяцем продолжалась расправа, пока не вышли все тридцать
стихотворений, и месяц за месяцем Мартин получал чек за те, что
появлялись в очередном номере.
Наперекор всем злосчастьям его поддерживало воспоминание о сорока
долларах из «Белой мыши», хотя все больше и больше времени
приходилось тратить на поделки. Оказалось, можно прожить, печатаясь в
сельскохозяйственных еженедельниках и в специальных газетах и
журналах, а вот религиозные еженедельники могут запросто уморить
голодом. В самую трудную пору, когда черный костюм был в закладе,
Мартину – как он думал – неслыханно повезло, он стал победителем
конкурса, устроенного окружным комитетом республиканской партии.
Конкурс шел по трем жанрам, Мартин участвовал во всех трех, горько
смеясь над собой
– вот до чего он докатился! Его стихотворение получило первую
премию в десять долларов, песня к выборной кампании – вторую премию в
пять долларов, заметка о принципах республиканской партии – первую
премию в двадцать долларов, все это казалось ему весьма лестно и