Page 204 - Три товарища

Она прижалась щекой к моей руке.
— И все-таки страшно, Робби, боишься, что уже не вернешься…

— Да, — сказал я. — А потом возвращаешься, и все проходит. Ты это видишь по мне.
Всегда возвращаешься, хотя необязательно на то же место.

— В том-то и дело, — ответила она, закрывая глаза. — Этого я тоже боюсь. Но ведь ты
следишь за мной, правда?

— Слежу, — сказал я и провел рукой по ее лбу и волосам, которые тоже казались мне
усталыми.

Она стала дышать глубже и слегка повернулась на бок. Через минуту она крепко спала.
Я опять уселся у окна и смотрел на дождь. Это был сплошной серый ливень, и наш дом
казался островком в его мутной бесконечности. Я был встревожен. Редко случалось,
чтобы с утра Пат была печальна. Еще на днях она была оживленной и радостной, и,
когда проснется, может быть, все будет по-другому. Я знал — она много думает о своей
болезни, ее состояние еще не улучшилось, — это мне сказал Жаффе; но на своем веку я
видел столько мертвых, что любая болезнь была для меня все-таки жизнью и надеждой;
я знал — можно умереть от ранения, этого я навидался, но мне всегда трудно было
поверить, что болезнь, при которой человек с виду невредим, может оказаться опасной.
Вот почему, глядя на Пат, я всегда быстро преодолевал тревогу и растерянность.

В дверь постучали. У порога стоял Хассе. Приложив палец к губам, я тихонько вышел в
коридор.

— Простите меня, — с трудом вымолвил он.
— Зайдемте ко мне, — предложил я и отворил дверь своей комнаты.
Хассе остался в коридоре. Казалось, что его лицо стало меньше. Оно было бело как мел.

— Я только хотел вам сказать, что нам уже незачем ехать, — проговорил он, почти не
шевеля губами.

— Вы можете войти ко мне — фрейлейн Хольман спит, у меня есть время, — снова
предложил я.

В руке у него было письмо. Он выглядел как человек, в которого только что выстрелили,
но он еще не верит этому и не чувствует боли, он ощутил пока только толчок.

— Лучше прочитайте сами, — сказал он и дал мне письмо.
— Вы уже пили кофе? — спросил я.

Он покачал головой.
— Читайте письмо…

— Да, а вы пока попейте кофе…
Я вышел и попросил Фриду принести кофе. Потом я прочитал письмо. Оно было от фрау
Хассе — всего несколько строк. Она сообщала, что хочет получить еще кое-что от жизни
и поэтому решила не возвращаться к нему. Есть человек, понимающий ее лучше, чем
Хассе. Предпринимать что-либо бесцельно, — она ни в коем случае не вернется. Так
будет, вероятно, лучше и для него. Ему больше не придется тревожиться, хватит или не
хватит жалованья. Часть своих вещей она уже взяла; за остальными пришлет кого-
нибудь при случае.
Это было деловое и ясное письмо. Я сложил его и вернул Хассе. Он смотрел на меня так,
словно все зависело от меня.

— Что же делать? — спросил он.
— Сперва выпейте эту чашку кофе и съешьте что-нибудь, — сказал я. — Не стоит