Page 1 - Старик

Юрий Трифонов.

Старик

В июле пришло письмо: "Дорогой Павел! Пишу тебе наугад, на
редакцию
журнала, где прочитала твою заметку про С.К., к сожалению, с опозданием
на
пять лет и совершенно случайно. Недавно была в Бердянске у приятельницы
и
там среди старых журналов, которые мы собрались сдавать ребятишкам
как
макулатуру, наткнулась на этот журнал, номер 3 за 1968 год, с твоей
заметкой и маленьким портретом С.К. Ты не представляешь, дорогой
Павел,
что я испытала в ту минуту. Ведь я совершенно ничего не знала, я не знала,
что ты жив, что С.К. теперь считается чуть ли не героем гражданской войны.
Ты, может быть, меня забыл, но я тебя отлично помню и навсегда сохранила
к
тебе теплое чувство, нас так много связывает. Я, Ася Игумнова, твоя
соседка по Васильевскому острову, по Пятнадцатой линии, а ты, Павлик,
очень дружил с Владимиром, он жил в нашей семье, мой двоюродный брат,
его
зарубили красновцы зимой девятнадцатого года в станице Михайлинской.
Я
едва выжила. Ты, наверное, помнишь. Меня спас Сергей Кириллович. Ты
был
писарем или ординарцем в ревкоме, где командовал какой-то твой
родственник, а я была машинисткой в штабе корпуса Сергея Кирилловича.
Мне
было тогда восемнадцать, тебе столько же или немного меньше. Я помню,
что
мы все трое - ты, я и Владимир - ходили в пригодинскую школу в один класс,
у меня был еще старший брат Алексей, студент, он воевал на стороне
корниловцев, а я очень мучилась, не знала, как мне быть. Владимир был
моим
первым мужем. Мама прокляла его и меня после того, как Алексей был
убит.
Потом я стала женой Сергея Кирилловича Мигулина, очень его любила,
он
вернул мне жизнь, но это длилось всего несколько месяцев, и в мае
случилась известная тебе трагедия. Милый Павел, в моей жизни было
много
страданий, но я сейчас не стану тебе писать, потому что не знаю, получишь
ли ты письмо, жив ли ты и здоров и захочешь ли со мной переписываться. Я