Page 16 - Рассказы

А. П. Чехов. «Рассказы»

Тоска

Кому повем печаль мою?..

Вечерние сумерки. Крупный мокрый снег лениво кружится около только что зажжен-
ных фонарей и тонким мягким пластом ложится на крыши, лошадиные спины, плечи, шапки.
Извозчик Иона Потапов весь бел, как привидение. Он согнулся, насколько только возможно
согнуться живому телу, сидит на козлах и не шевельнется. Упади на него целый сугроб, то и
тогда бы, кажется, он не нашел нужным стряхивать с себя снег… Его лошаденка тоже бела
и неподвижна. Своею неподвижностью, угловатостью форм и палкообразной прямизною
ног она даже вблизи похожа на копеечную пряничную лошадку. Она, по всей вероятности,
погружена в мысль. Кого оторвали от плуга, от привычных серых картин и бросили сюда, в
этот омут, полный чудовищных огней, неугомонного треска и бегущих лошадей, тому нельзя
не думать…
Иона и его лошаденка не двигаются с места уже давно. Выехали они со двора еще до
обеда, а почина все нет и нет. Но вот на город спускается вечерняя мгла. Бледность фонарных
огней уступает свое место живой краске, и уличная суматоха становится шумнее.
– Извозчик, на Выборгскую! – слышит Иона. – Извозчик!
Иона вздрагивает и сквозь ресницы, облепленные снегом, видит военного в шинели
с капюшоном.
– На Выборгскую! – повторяет военный. – Да ты спишь, что ли? На Выборгскую!
В знак согласия Иона дергает вожжи, отчего со спины лошади и с его плеч сыплются
пласты снега… Военный садится в сани. Извозчик чмокает губами, вытягивает по-лебеди-
ному шею, приподнимается и больше по привычке, чем по нужде, машет кнутом. Лошаденка
тоже вытягивает шею, кривит свои палкообразные ноги и нерешительно двигается с места…
– Куда прешь, леший! – на первых же порах слышит Иона возгласы из темной движу-
щейся взад и вперед массы. – Куда черти несут? Пррава держи!
– Ты ездить не умеешь! Права держи! – сердится военный.
Бранится кучер с кареты, злобно глядит и стряхивает с рукава снег прохожий, пере-
бегавший дорогу и налетевший плечом на морду лошаденки. Иона ерзает на козлах как на
иголках, тыкает в стороны локтями и водит глазами как угорелый, словно не понимает, где
он и зачем он здесь.
– Какие все подлецы! – острит военный. – Так и норовят столкнуться с тобой или под
лошадь попасть. Это они сговорились.
Иона оглядывается на седока и шевелит губами… Хочет он, по-видимому, что-то ска-
зать, но из горла не выходит ничего, кроме сипенья.
– Что? – спрашивает военный.
Иона кривит улыбкой рот, напрягает свое горло и сипит:
– А у меня, барин, тово… сын на этой неделе помер.
– Гм!.. Отчего же он умер?
Иона оборачивается всем туловищем к седоку и говорит:
– А кто ж его знает! Должно, от горячки… Три дня полежал в больнице и помер…
Божья воля.
– Сворачивай, дьявол! – раздается в потемках. – Повылазило, что ли, старый пес! Гляди
глазами!
– Поезжай, поезжай… – говорит седок. – Этак мы и до завтра не доедем. Подгони-ка!
Извозчик опять вытягивает шею, приподнимается и с тяжелой грацией взмахивает кну-
том. Несколько раз потом оглядывается он на седока, но тот закрыл глаза и, по-видимому,
16