Page 35 - Рассказы

Васильевич был глуховат и время от времени спрашивал: «А?» Но Филат ничего не
произносил, и Захар Васильевич, поведя на него белыми глазами, успокаивался насчет
необходимости ответа.
Захар Васильевич курил, а Филат так просто стоял. Филат никогда не имел надобности
говорить с человеком, а только отвечал, Захар же Васильевич постоянно и неизбежно
мог думать и беседовать только об одном — о своем цопком сладострастии, но это не
трогало сердце Филата. Сейчас тоже Захар Васильевич попытал Филата по этому делу.

Филат прослушал и вспомнил Макара Митрофановича — тот каждое воскресенье читал
вечером по складам книги своей семье, а домашние и Филат умильно слушали чужие
слова.
— Макарий Митрофанович по-печатному читал, — что в женщине человеку откроется,
то на белом свете закроется.

— Да ну, чушь какая! — удивлялся и отвергал Захар Васильевич.
— Я не знаю, Захар Васильевич, в книге по-печатному написано! — не сопротивлялся
Филат, но сам тайно верил в справедливость книги.
Поработав на плетнях еще часа два, труженики шли обедать.

В той степной черноземной полосе, где навсегда расположилась Ямская слобода, лето
было длинно и прекрасно, но не злило землю до бесплодия, а открывало всю ее
благотворность и помогало до зимы вполне разродиться. Душащая сила черноземного
плодородия исходила даже в излишних растениях — лопухах и репьях — и
способствовала вечерней, гложущей мошкаре.
В тот июль было душно — людей тянуло на квас и на легкую жидкую пищу. Хозяйка
Захара Васильевича поставила обед на дворе. Стол был накрыт под кущей сирени — в
прохладной тени. Жадный, нетерпеливый Захар Васильевич сейчас же подошел к столу,
не ожидая жены, а Филат совестливо остановился вдалеке.
Захар Васильевич, увидя в чашке молоко, подернутое пленкой, подумал, что оно —
холодное. Он взял половник и без оглядки, наспех хватил его целиком внутрь. Вслед за
этим первым принятием пищи он харкнул и неожиданно — с большой скоростью —
перелез через забор к соседу. Филат смутился, как будто он был виноват, и отошел еще
дальше от стола. Вышла хозяйка и спросила:
— А где же Захар-то?
— К соседу чего-то кинулся!

— А кто молочный кулеш расплескал? Ты, что ль, хватаешь, не дождешься никак, — ведь
он вар!

— Я не брал, — сказал Филат, — это хозяин покушал.
Но хозяин пропал и пришел не так скоро. Он обошел длинную улицу с обеих сторон и
тогда вошел в калитку на свой двор. Филата тяготила немощь от голода, но он терпел.
Хозяйка поймала курицу, которая квохтала и хотела сесть наседкой, и окунула ее в кадку
с водой, слегка попарывая хворостиной, чтобы курица бросила свою блажь и начала
нести яйца.
Тогда вошел Захар Васильевич и, совсем успокоенный, кротко сказал:

— Давайте обедать — все нутро сжег!
Аккуратней и меньше всех ел Филат. Он знал, что он всем чужой и ему никто не простит
лишней еды, а в будущий раз — откажут в работе.
За обедом Захар Васильевич по глухой привычке иногда спрашивал:

— А?