Page 47 - Прощай оружие

– Хорошо, – сказал я, – если когда-нибудь я пойму, я скажу вам.
– Я слишком долго сижу с вами и слишком много болтаю. – Он искренне забеспокоился.

– Нет. Не уходите. А любовь к женщине? Если б я в самом деле полюбил женщину, тоже
было бы так?

– Этого я не знаю. Я не любил ни одной женщины.
– А свою мать?

– Да, мать я, вероятно, любил.
– Вы всегда любили бога?

– С самого детства.
– Так, – сказал я. Я не знал, что сказать. – Вы совсем еще молоды.

– Я молод, – сказал он. – Но вы зовете меня отцом.

– Это из вежливости.
Он улыбнулся.
– Правда, мне пора идти, – сказал он. – Вам от меня ничего не нужно? – спросил он с
надеждой.
– Нет. Только разговаривать с вами.

– Я передам от вас привет всем нашим.
– Спасибо за подарки.

– Не стоит.
– Приходите еще навестить меня.

– Приду. До свидания. – Он потрепал меня по руке.

– Прощайте, – сказал я на диалекте.
– Ciao, – повторил он.
В комнате было темно, и вестовой, который все время сидел в ногах постели, встал и
пошел его проводить. Священник мне очень нравился, и я желал ему когда-нибудь
возвратиться в Абруццы. В офицерской столовой ему отравляли жизнь, и он очень мило
сносил это, но я думал о том, какой он у себя на родине. В Капракотта, рассказывал он, в
речке под самым городом водится форель. Запрещено играть на флейте по ночам.
Молодые люди поют серенады, и только играть на флейте запрещено. Я спросил –
почему. Потому что девушкам вредно слушать флейту по ночам. Крестьяне зовут вас
«дон» и снимают при встрече шляпу. Его отец каждый день охотится и заходит поесть в
крестьянские хижины. Там это за честь считают. Иностранцу, чтобы получить
разрешение на охоту, надо представить свидетельство, что он никогда не подвергался
аресту. На Гран-Сассо-д’Италиа водятся медведи, но это очень далеко. Аквила –
красивый город. Летом по вечерам прохладно, а весна в Абруццах самая прекрасная во
всей Италии. Но лучше всего осень, когда можно охотиться в каштановых рощах. Дичь
очень хороша, потому что питается виноградом. И завтрака с собой никогда не нужно
брать, крестьяне считают за честь, если поешь у них в доме вместе с ними. Немного
погодя я заснул.