Page 52 - Хождение по мукам. Сёстры

11
Доктор Дмитрий Степанович Булавин, отец Даши, сидел в столовой около большого,
валившего паром самовара и читал местную газету – «Самарский листок». Когда
папироса догорала до ваты, доктор брал из толсто набитого портсигара новую, закуривал
ее об окурок, кашлял, весь багровея, и почесывал под раскрытой рубашкой волосатую
грудь. Читая, он прихлебывал с блюдца жидкий чай, сыпал пепел на газету, на рубаху,
на скатерть.

Когда за дверью послышался скрип кровати, затопали ноги и в столовую вошла Даша в
накинутом на рубашку халатике, вся еще розовая и сонная, Дмитрий Степанович
посмотрел на дочь поверх треснувшего пенсне холодными, как у Даши, насмешливыми
глазами и подставил ей щеку. Даша поцеловала его и села напротив, пододвинув хлеб и
масло.

– Опять ветер, – сказала она. Действительно, второй день дул сильный горячий ветер.
Известковая пыль тучей висела над городом, заслоняя солнце. Густые, колючие облака
пыли порывами проносились вдоль улиц, и было видно, как спиною к ним
поворачивались редкие прохожие. Пыль проникала во все щели, сквозь рамы окон,
лежала на подоконниках тонким слоем, хрустела на зубах. От ветра дрожали стекла и
громыхала железная крыша. При этом было жарко, душно, и даже в комнатах пахло
улицей.
– Эпидемия глазных заболеваний. Недурно, – сказал Дмитрий Степанович.

Даша вздохнула.

Две недели тому назад на сходнях парохода она простилась с Телегиным, проводившим
ее в конце концов до Самары, и с тех пор без дела жила у отца в новой, ей незнакомой,
пустой квартире, где в зале стояли нераспечатанные ящики с книгами, до сих пор не
были повешены занавеси, ничего нельзя найти, некуда приткнуться, как на постоялом
дворе.

Помешивая чай в стакане, Даша с тоской глядела, как за окном летят снизу вверх клубы
серой пыли. Ей казалось, что вот – прошли два года, как сон, и она опять дома, а от всех
надежд, волнений, людской пестроты, – от шумного Петербурга, – остались только вот
эти пыльные облака.
– Эрцгерцога убили, – сказал Дмитрий Степанович, переворачивая газету.

– Какого?
– То есть как – какого? Австрийского эрцгерцога убили в Сараеве.

– Он был молодой?
– Не знаю. Налей-ка еще стакан.

Дмитрий Степанович бросил в рот маленький кусочек сахару, – он пил всегда
вприкуску, – и насмешливо оглядел Дашу.

– Скажи на милость, – спросил он, поднимая блюдечко, – Екатерина окончательно
разошлась с мужем?
– Я же тебе рассказывала, папа.

– Ну, ну…

И он опять принялся за газету. Даша подошла к окну. Какое уныние! И она вспомнила
белый пароход и, главное, солнце повсюду, – синее небо, река, чистая палуба, и все, все
полно солнцем, влагой и свежестью. Тогда казалось, что этот сияющий путь – широкая,
медленно извивающаяся река, и пароход «Федор Достоевский», вместе с Дашей и
Телегиным, вольются, войдут в синее, без берегов, море света и радости – счастье.

И Даша тогда не торопилась, хотя понимала, что переживал Телегин, и ничего не имела
против этого переживания. Но к чему спешить, когда каждая минута этого пути без того