Page 70 - Детство

Много старцев, и вдов, и сирот
Христа ради на помощь зовёт,
а третью строку
под окошками ходят с сумою
я аккуратно пропускал. Мать, негодуя, рассказывала о моих подвигах деду; он зловеще
говорил:
- Балует! Память у него есть: молитвы он твёрже моего знает. Врёт, память у него -
каменная, коли что высечено на ней, так уж крепко! Ты выпори его!
Бабушка тоже уличала меня:
- Сказки - помнит, песни - помнит, а песни - не те ли же стихи?
Всё это было верно, я чувствовал себя виноватым, но как только принимался учить стихи
- откуда-то сами собою являлись, ползли тараканами другие слова и тоже строились в строки.
Как у наших у ворот
Много старцев и сирот
Ходят, ноют, хлеба просят,
Наберут - Петровне носят,
Для коров ей продают
И в овраге водку пьют.
Ночью, лёжа с бабушкой на полатях, я надоедно твердил ей всё, что помнил из книг, и
всё, что сочинял сам; иногда она хохотала, но чаще журила меня:
- Ведь вот, знаешь ты, можешь! А над нищими не надо смеяться, господь с ними!
Христос был нищий и все святые тоже...
Я бормотал:
Не люблю нищих
И дедушку - тоже,
Как тут быть?
Прости меня, боже!
Дед всегда ищет,
За что меня бить...
- Что ты говоришь, отсохни твой язык! - сердилась бабушка.- Да как услышит дед эти
твои слова!
- Пускай!
- Напрасно ты озорничаешь да сердишь мать! Ей и без тебя не больно хорошо,-
задумчиво и ласково уговаривала бабушка.
- Отчего ей нехорошо?
- Молчи знай! Не понять тебе...
- Я знаю, это дедушка её...
- Молчи, говорю!
Мне жилось плохо, я испытывал чувство, близкое к отчаянию, но почему-то мне
хотелось скрыть его, я бойчился, озорничал. Уроки матери становились всё обильнее,
непонятней, я легко одолевал арифметику, но терпеть не мог писать и совершенно не понимал
грамматики. Но главное, что угнетало меня,- я видел, чувствовал, как тяжело матери жить в
доме деда; она всё более хмурилась, смотрела на всех чужими глазами, она подолгу молча
сидела у окна в сад и как-то выцветала вся. Первые дни по приезде она была ловкая, свежая, а
теперь под глазами у неё легли тёмные пятна, она целыми днями ходила непричёсанная, в
измятом платье, не застегнув кофту, это её портило и обижало меня: она всегда должна быть
красивая, строгая, чисто одетая - лучше всех!
Во время уроков она смотрела углублёнными глазами через меня - в стену, в окно,
спрашивала меня усталым голосом, забывала ответы и всё чаще сердилась, кричала - это тоже
обидно: мать должна быть справедлива больше всех, как в сказках.
Иногда я спрашивал её:
- Тебе нехорошо с нами?