Page 320 - Мартин Иден
P. 320
– А как же. Дай только запущу прачечную. – Джо вытянул руку. –
Видал, какой размах? Ты у меня покувыркаешься.
Когда дверь за Джо затворилась, Мартин вздохнул с облегчением. Он
стал бирюком. День ото дня тяжелей становилось вести себя с людьми по-
людски. Со всеми было не по себе, чтобы разговаривать, приходилось
делать над собой усилие, и это злило. Все ему досаждали, и, едва с кем-
либо встретясь, он уже искал предлога, чтобы отвязаться от человека.
Когда Джо ушел, Мартин не набросился на почту, как бывало, с
полчаса он сидел, лениво развалясь в кресле, ничего не делал, и лишь
изредка смутные, недодуманные мысли проходили в его сознании, вернее,
эти мысли и составляли его вяло пульсирующее сознание.
Потом он очнулся и стал просматривать почту. Там был десяток писем
с просьбой об автографе– Мартин узнавал их с первого взгляда; были
письма охотников до подачек; и еще послания разных маньяков, начиная от
чудака, который изобрел действующую модель вечного двигателя, и
другого, который доказывал, что земная поверхность это внутренняя
сторона полой сферы, и до человека, просившего поддержать его деньгами,
чтобы купить нижнекалифорнийский полуостров и обратить его в
коммунистическую колонию. Были письма от женщин, жаждущих
познакомиться с Мартином, и одно такое письмо вызвало у него улыбку: к
нему была приложена квитанция на оплату постоянного места в церкви,
корреспондентка приложила ее в знак того, что она женщина
добропорядочная, в подтверждение своей респектабельности.
Редакторы и издатели тоже внесли свою каждодневную лепту; первые
осаждали его мольбами о рассказах, вторые– мольбами о книгах, о его
злосчастных рукописях, которыми раньше пренебрегали, и тогда, чтобы
снова отправлять их по редакциям, он на долгие безотрадные месяцы
отдавая в заклад все свои пожитки. Пришли неожиданные чеки за право
публикации в английской периодике и авансы за переводы на иностранные
языки. Английский агент Мартина писал, что продал права на перевод трех
его книг немецким издателям, и сообщал, что уже поступили в продажу
переводы на шведский, за что автору не причитается ни гроша, так как
Швеция не участвует в Бернской конвенции. Была здесь и просьба
разрешить его перевод на русский, пустая формальность, так как Россия
тоже не подписывала Бернскую конвенцию.
Потом Мартин обратился к объемистой пачке вырезок, которую
прислали из бюро вырезок, и почитал, что пишут о нем и о его
популярности, вернее, уже о громкой славе. Все, что им создано, было
кинуто публике сразу, одним щедрым взмахом. Пожалуй, отсюда и весь