Page 59 - Хождение по мукам. Сёстры

– Ты хочешь знать мое мнение? – спросил Николай Иванович.
– Да. Ты только скажи: «Миша, брось писать, брось», и я брошу.

– Пьеса твоя замечательная. Это – сама жизнь. – Николай Иванович, закрыв глаза,
помотал головой. – Да, Миша, мы не умели ценить своего счастья, и оно ушло, и вот мы –
без надежды, без воли – сидим и пьем. И воет ветер над нашим кладбищем… Твоя пьеса
меня чрезвычайно волнует…
У любовника-резонера задрожали мешочки под глазами, он потянулся и крепко
поцеловал Николая Ивановича, затем налил по рюмочке. Они чокнулись, положили
локти на стол и продолжали душевную беседу.

– Коля, – говорил любовник-резонер, тяжело глядя на собеседника, – а знаешь ли ты, что
я любил твою жену, как бога?

– Да. Мне это казалось.
– Я мучился, Коля, но ты был мне другом… Сколько раз я бежал из твоего дома, клянясь
не переступать больше порога… Но я приходил опять и разыгрывал шута… И ты,
Николай, не смеешь ее винить. – Он вытянул губы свирепо.

– Миша, она жестоко поступила со мною.
– Может быть… Но мы все перед ней виноваты… Ах, Коля, одного я в тебе не могу
понять, – как ты, живя с такой женщиной, – прости меня, – путался в то же время с
какой-то вдовой – Софьей Ивановной. Зачем?
– Это сложный вопрос.

– Лжешь. Я ее видел, обыкновенная курица.
– Видишь ли, Миша, теперь дело прошлое, конечно… Софья Ивановна была просто
добрым человеком. Она давала мне минуты радости и никогда ничего не требовала. А
дома все было слишком сложно, трудно, углубленно… На Екатерину Дмитриевну у меня
не хватало душевных сил.

– Коля, но неужели – вот мы вернемся в Петербург, вот настанет вторник, и я приеду к
вам после спектакля… И твой дом пуст… Как мне жить?.. Слушай… Где жена сейчас?

– В Париже.
– Переписываешься?

– Нет.
– Поезжай в Париж. Поедем вместе.

– Бесполезно…
– Коля, выпьем за ее здоровье.

– Выпьем.
В павильоне, между столиками, появилась актриса Чародеева, в зеленом прозрачном
платье, в большой шляпе, худая, как змея, с синей тенью под глазами. Ее, должно быть,
плохо держала спина, – так она извивалась и клонилась. Ей навстречу поднялся
редактор эстетического журнала «Хор муз», взял за руку и не спеша поцеловал в сгиб
локтя.
– Изумительная женщина, – проговорил Николай Иванович сквозь зубы.

– Нет, Коля, нет, Чародеева – просто падаль. В чем дело?.. Жила три месяца с
Бессоновым, на концертах мяукает декадентские стихи… Смотри, смотри, – рот до ушей,
на шее жилы. Это не женщина, это – гиена.
Все же, когда Чародеева, кивая шляпкой направо и налево, улыбаясь большим ртом с