Page 191 - Рассказы. Повести. Пьесы

Он вскочил, хотел, крикнуть изо всех сил и бежать скорее, чтоб убить Никиту, потом
Хобвтова, смотрителя и фельдшера, потом себя, но из груди не вышло ни одною звука и ноги
не повиновались; задыхаясь, он рванул на груди халат и рубаху, порвал и без чувств
повалился на кровать.

XIX

Утром на другой день у него болела голова, гудело в ушах и во всем теле чувствовалось
недомогание. Вспоминать о вчерашней своей слабости ему не было стыдно. Он был вчера
малодушен, боялся даже луны, искренно высказывал чувства и мысли, каких раньше и не
подозревал у себя. Например, мысли о неудовлетворенности философствующей мелюзги. Но
теперь ему было все равно.
Он не ел, не пил, лежал неподвижно и молчал.
«Мне все равно, — думал он, когда ему задавали вопросы. — Отвечать не стану… Мне
все равно».
После обеда пришел Михаил Аверьяныч и принес четвертку чаю и фунт мармеладу.
Дарьюшка тоже приходила и целый час стояла около кровати с выражением тупой скорби на
лице. Посетил его и доктор Хоботов. Он принес склянку с бромистым калием и приказал
Никите покурить в палате чем-нибудь.
Под вечер Андрей Ефимыч умер от апоплексического удара. Сначала он почувствовал
потрясающий озноб и тошноту; что-то отвратительное, как казалось, проникая во все тело,
даже в пальцы, потянуло от желудка к голове и залило глаза и уши. Поледенело в глазах.
Андрей Ефимыч понял, что ему пришел конец, и вспомнил, что Иван Дмитрич, Михаил
Аверьяныч и миллионы людей верят в бессмертие. А вдруг оно есть? Но бессмертия ему не
хотелось, и он думал о нем только одно мгновение. Стадо оленей, необыкновенно красивых
и грациозных, о которых он читал вчера, пробежало мимо него; потом баба протянула к нему
руку с заказным письмом… Сказан что-то Михаил Аверьяныч. Потом все исчезло, и Андрей
Ефимыч забылся навеки.
Пришли мужики, взяли его за руки и за ноги и отнесли в часовню. Там он лежал на
столе с открытыми глазами, и лупа ночью освещала его. Утром пришел Сергей Сергеич,
набожно помолился на распятие и закрыл своему бывшему начальнику глаза.
Через день Андрея Ефимыча хоронили. На похоронах были только Михаил Аверьяныч
и Дарьюшка.
1892

Скрипка Ротшильда

Городок был маленький, хуже деревни, и жили в нем почти одни только старики,
которые умирали так редко, что даже досадно. В больницу же и в тюремный замок гробов
требовалось очень мало. Одним словом, дела были скверные. Если бы Яков Иванов был
гробовщиком в губернском городе, то, наверное, он имел бы собственный дом и звали бы его
Яковом Матвеичем; здесь же в городишке звали его просто Яковом, уличное прозвище у
него было почему-то Бронза, а жил он бедно, как простой мужик, в небольшом старой избе,
где была одна только комната, и в этой комнате помещались он, Марфа, печь, двухспальная
кровать, гробы, верстак и всё хозяйство.
Яков делал гробы хорошие, прочные. Для мужиков и мещан он делал их на свой рост и
ни разу не ошибся, так как выше и крепче его не было людей нигде, даже в тюремном замке,
хотя ему было уже семьдесят лет. Для благородных же и для женщин делал по мерке и
употреблял для этого железный аршин. Заказы на детские гробики принимал он очень
неохотно и делал их прямо без мерки, с презрением, и всякий раз, получая деньги за работу,
говорил: