Page 401 - И жили люди на краю

398
выделялась среди лесов бурой лентой, покрытой солнечной
глазурью. Небо до окоёма расплескалось чистой голубизною,
лишь на востоке над тяжёлыми сопками кучковались
общипанные ветром облака.
– Что теперь дома?.. – со стоном выпало изо рта мужчины.
– Как жена, дети?.. Ничего не знаю. А что с вашей семьей?
– Я один.
– Сейчас это, может, и лучше, – бормотнул мужчина и
пристыл взглядом к спине жеребца: погрузился в долгое
молчание, которое прервал вздохом: – Русские? Кто же они?..
Знаете, когда я сюда приехал, – снова начал рассказывать он, то
ли пытаясь отвлечься от дум о семье, то ли потому, что мысли о
русских не давали покоя: – Приехал и много здесь
путешествовал. Много разных людей повидал. Однажды
встретил русского – хилого, ужасно обросшего жёсткой сивой
шерстью. Оказалось, он убийца, отбыл каторгу, домой не поехал.
Даже в девятьсот шестом, когда за ними был послан пароход,
чтобы вывезти в Россию, этот первым упёрся: здесь буду век
доживать. Так вот, держался он на случайных заработках. А ещё
была у него не то причуда, не то лукавая мыслишка – ходил
неторопливо, трудно на старых больных ногах из Отомари в
Тоёхару и обратно. В каждом поселении имел знакомых.
Заглядывал к ним по очереди. Спрашивал, не оставят ли на ночь.
Ему находили угол, давали чашку еды. Утром собирался в путь.
Ради чего? Чтоб переночевать у второго знакомого, у третьего?..
Когда ему, чаще шутя, говорили: «Зачем торопишься, побудь»,
– он отвечал: «Некогда. Должен идти». Серьёзные люди считали
его слабоумным. Однажды я подозвал его к себе и сказал: «Я
очень люблю и ездить, и ходить. Но это делаю с целью. Какая у
вас цель?» И я увидел глаза хитрые и, словно камушки, твёрдые.
Они отсвечивали умом. И, представляете, что он ответил? Он
ответил: «Мне Богом указано. Я должен...» И пошёл, совершенно