Page 272 - Донские рассказы

– Скотину убери. Лег, сурчина! – липла жена.
– Варька намечет.

– Ей на баз не в чем выйтить.
– Нехай мои валенки обувает.

Подросток Варька стягивала с деда валенки и шла убирать скотину, а он лежал, косо
расставив длинные босые ступни, часто дергал веками закрытых глаз, вздыхал, кряхтел,
думал тягучее и безрадостное. А за обедом садился в передний угол, высился над столом
ребристой громадиной, цепко оглядывал усыпавших лавки внуков. Замечал, что самый
младший, трехлеток Тимошка, кривит душой – мучительно улыбаясь, старается поймать
в чашке уплывающий кусочек картошки, – и звонко стукал его по лбу ложкой.
– Не вы-лав-ли-вай!..

В хуторе мерли люди, источенные, как дерево червем, дубовым хлебом. И черная будила
Степана по ночам тоска: вспаханное обсеменить нечем.

Скот обесценел. За корову давали пять-восемь пудов жита с озадками. На Святках опять
заговорили об отпущенной будто бы семенной ссуде, и опять заглох слух. Заглох, как
летник в степи глубокой осенью. Ожил только на провесне. Вечером на собрании в
церковной караулке председатель объявил:
– Получена бумага. – Помял пальцами горло, кончил: – Могем ехать за хлебом хучь
завтра. Об нас, то же самое, не забывают… – и осекся от волнения.
До станции от хутора полтораста верст. Разбились на партии с первой же ночевки. На
лошадях уехали вперед, бычиные подводы рассыпались длинной валкой. Степан ехал с
соседом Афонькой – молодым, москлявым казаком. Дорога легла через тавричанские
слободы. Гребни верст в тридцать-сорок одолевали только к ночи. Тощие от бескормицы
быки шли, скупо отмеряя шаги, прислоняясь ребристыми боками к виям.
Степан всю дорогу шел пешком, берег бычачью силу для обратного пути. С последней
ночевки в Ольховом Рогу выехали, дождавшись месяца, и к полдню дотянулись до
станции.
Возле элеватора с визгом дрались распряженные лошади, ревели быки, плелись
многоголосые крики.
К вечеру из ворот элеваторного двора выбежал запыленный весовщик, крикнул,
оглядывая возы:
– Дубровинцы, подъезжай! Председатель где?

– Здеся, – по-служивски гаркнул председатель.
– Ордер при вас?

– Так точно, при нас.
Пока приехавшие раньше запрягали, Степан с Афонькой пробились к самым воротам.
Поперек дороги большой черный казак, в атаманской фуражке и накинутом поверх
зипуна башлыке, упрашивал мотавшего головой быка:

– Ше, ше, чертяка… Тпру… тпру, го-о-оф… Стой!..
– Посторонись, станишник, – попросил Степан.

– Небось объедешь.
– Иде ж тут объедешь? Ить обломаемся!

– Сани оттяни! – крикнул Афонька. – Стал вспоперек путя, как чирьяк на причинном
месте… Эй, дядюля!..