Page 107 - Глазами клоуна
P. 107
извлечь из этого наибольшую выгоду и максимум удовольствия. Удовольствие я получил бы,
прикидываясь католиком: полгодика «пробуду в тени», а потом начну посещать
зоммервильдовские вечерние проповеди, и тогда во мне будут кишмя кишеть «католоны»,
как микробы в гнойной ране; но тут я лишусь последнего шанса снискать отцовскую милость
и тем самым потеряю возможность подписывать чеки в каком-нибудь филиале концерна
бурого угля. Быть может, мать пристроит меня в своем Центральном бюро и разрешит
защищать мои расовые теории. Я поеду в Америку и буду выступать с речами в женских
клубах, как живое воплощение раскаяния, испытываемого немецкой молодежью. Одно
плохо: лично мне не в чем раскаиваться, так-таки не в чем; и здесь мне придется лицемерить.
Я, правда, могу рассказать им, как бросил в лицо Герберту Калику горсть пыли с теннисного
корта, как меня заперли в тир и как я предстал перед судом в составе Герберта Калика,
Брюля и Левениха. Но и рассказ мой будет лицемерием. Нельзя описать эти мгновения и
повесить их себе на шею, как орден. Каждый стремится навесить себе на шею и на грудь
героические минуты своей жизни, будто ордена, но цепляться за, прошлое тоже лицемерие,
ибо ни один человек не вспоминает других мгновений, подобных тому, когда Генриэтта в
своей синей шляпке села в трамвай и уехала в Леверкузен защищать «священную немецкую
землю» от «пархатых янки».
Нет, если уж лицемерить, то наверняка, так, чтобы получить максимум удовольствия, а
это значит поставить на католическую карту. С таким козырем никогда не проиграешь.
Я бросил последний взгляд поверх крыш университета на деревья Дворцового парка; за
ними, на склонах холма между Бонном и Годесбергом, будет жить Мария. Это хорошо.
Лучше, если я останусь поблизости от нее. Не надо облегчать ей жизнь, пусть не думает, что
я все время в разъездах. Пусть помнит, что в любую минуту она может встретить меня и
залиться краской стыда, ибо вся ее жизнь — сплошное распутство и нарушение супружеской
верности, а если она встретит меня, гуляя с детьми, дети покажутся ей вдруг нагими, во что
бы они ни были закутаны: в плащи, в куртки или в пальто.
По городу ползут слухи, будто вы, уважаемая госпожа, пускаете своих детей голышом.
Это уж слишком. И вы к тому же совершили оплошность, в самый решающий момент
сказали: люблю одного мужчину, вместо того чтобы сказать: люблю одного мужа. Ходят
также слухи, что вы посмеиваетесь над глухой неприязнью, которую все здесь питают к
тому, кого прозвали «Стариком». Вы находите, что сами эти люди до отвращения похожи на
него. Ведь и они мнят себя такими же незаменимыми, каким мнит себя старый канцлер, ведь
и они помешаны на детективах. Конечно, обложки детективов не гармонируют с их
квартирами, обставленными с отменным вкусом. Датчане не позаботились о том, чтобы
распространить свой стиль на обложки криминального чтива. Финнам, наверное, удастся
приспособить обложки к стульям, креслам, стеклу и керамике. Даже у Блотхерта валяются
детективы: во всяком случае, в тот вечер, когда вы осматривали его дом, они стыдливо
выглядывали отовсюду.
И все-то вы прячетесь по темным углам, уважаемая госпожа: и в кино, и в церквах, и в
темных комнатах, где вы слушаете церковную музыку, а вот яркого света теннисных кортов
вы избегаете. Слухов много. Тридцати-, а то и сорокаминутные исповеди в кафедральном
соборе. В глазах людей, ожидающих своей очереди, почти нескрываемое возмущение: «Боже
мой, в чем она так долго кается? Ведь у нее такой интересный, такой милый и приличный
супруг. Человек по-настоящему порядочный. И прелестная дочурка. И две машины».
За решеткой исповедальни атмосфера сгущается, нетерпение, раздражительность, а два
голоса без конца что-то шепчут о любви, браке, долге, снова о любви, и, наконец, голос
священника спрашивает:
— А религиозных сомнений у вас нет?.. Чего же вам нужно, дочь моя?
Ты не осмеливаешься произнести вслух, не осмеливаешься даже мысленно признаться
себе в том, что известно мне. Тебе нужен клоун; официальная профессия — комический
актер, ни к какой церкви не принадлежит.
Хромая, я ушел с балкона в ванную, чтобы наложить грим. С моей стороны было