Page 50 - Колымские рассказы

переборка овощей на складе, хлебозавод, словом, все те места, где работа связана с
едой, будущей или настоящей, — там есть всегда остатки, обломки, обрезки того, что
можно есть.

Нас выстроили и повели по грязной апрельской дороге. Сапоги конвоиров бодро
шлепали по лужам. Нам в городской черте ломать строй не разрешалось — луж не
обходил никто. Ноги сырели, но на это не обращали внимания — простуд не боялись.
Студились уже тысячу раз, и притом самое грозное, что могло случиться, — воспаление
легких, скажем, — привело бы в желанную больницу. По рядам отрывисто шептали:

— На хлебозавод, слышь, вы, на хлебозавод!
Есть люди, которые вечно все знают и все угадывают. Есть и такие, которые во всем
хотят видеть лучшее, и их сангвинический темперамент в самом тяжелом положении
всегда отыскивает какую-то формулу согласия с жизнью. Для других, напротив, события
развиваются к худшему, и всякое улучшение они воспринимают недоверчиво, как некий
недосмотр судьбы. И эта разница суждений мало зависит от личного опыта: она как бы
дается в детстве — на всю жизнь…

Самые смелые надежды сбылись — мы стояли перед воротами хлебозавода. Двадцать
человек, засунув руки в рукава, топтались, подставляя спины пронизывающему ветру.
Конвоиры, отойдя в сторону, закуривали. Из маленькой двери, прорезанной в воротах,
вышел человек без шапки, в синем халате. Он поговорил с конвоирами и подошел к нам.
Медленно он обводил взглядом всех. Колыма каждого делает психологом, а ему надо
было сообразить в одну минуту очень много. Среди двадцати оборванцев надо было
выбрать двоих для работы внутри хлебозавода, в цехах. Надо, чтобы эти люди были
покрепче прочих, чтоб они могли таскать носилки с битым кирпичом, оставшимся после
перекладки печи. Чтобы они не были ворами, блатными, ибо тогда рабочий день будет
потрачен на всякие встречи, передачу «ксив» — записок, а не на работу. Надо, чтоб они
не дошли еще до границы, за которой каждый может стать вором от голода, ибо в цехах
их никто караулить не будет. Надо, чтоб они не были склонны к побегу. Надо…

И все это надо было прочесть на двадцати арестантских лицах в одну минуту, тут же
выбрать и решить.
— Выходи, — сказал мне человек без шапки. — И ты, — ткнул он моего веснушчатого
всеведущего соседа. — Вот этих возьму, — сказал он конвоиру.
— Ладно, — сказал тот равнодушно. Завистливые взгляды провожали нас.

У людей никогда не действуют одновременно с полной напряженностью все пять
человеческих чувств. Я не слышу радио, когда внимательно читаю. Строчки прыгают
перед глазами, когда я вслушиваюсь в радиопередачу, хотя автоматизм чтения
сохраняется, я веду глазами по строчкам, и вдруг обнаруживается, что из только что
прочитанного я не помню ничего. То же бывает, когда среди чтения задумываешься о
чем-либо другом, — это уж действуют какие-то внутренние переключатели. Народная
поговорка — когда я ем, я глух и нем — известна каждому. Можно бы добавить: «и
слеп», ибо функция зрения при такой еде с аппетитом сосредотачивается на помощи
вкусовому восприятию. Когда я что-либо нащупываю рукой глубоко в шкафу и
восприятие локализовано на кончиках пальцев, я ничего не вижу и не слышу, все
вытеснено напряжением ощущения осязательного. Так и сейчас, переступив порог
хлебозавода, я стоял, не видя сочувственных и доброжелательных лиц рабочих (здесь
работали и бывшие, и сущие заключенные), и не слышал слов мастера, знакомого
человека без шапки, объяснявшего, что мы должны вытащить на улицу битый кирпич,
что мы не должны ходить по другим цехам, не должны воровать, что хлеба он даст и
так, — я ничего не слышал. Я не ощущал и того тепла жарко натопленного цеха, тепла,
по которому так стосковалось за долгую зиму тело.

Я вдыхал запах хлеба, густой аромат буханок, где запах горящего масла смешивался с